Porque quando espreitamos pela frincha da janela sabemos que não somos os únicos. É por isso que guardo o meu telescópio no bolso.

Como se fosse a primeira vez

Aproximou-se da porta, com passos de lã. Suaves. Mudos. Rasantes. Um pé de cada vez, a medo. Com medo de acordar o pó que se desviava à sua passagem. Com medo que o Mundo se apercebesse da sua presença, da sua existência. Evitava até respirar. Fazia-o com intervalos cada vez mais espaçados, de forma a não desperdiçar um único barulho, nem sequer o do ar à sua volta. A não desperdiçar o ar, sequer. A porta era logo ali. Tão ali. Já ali. E mesmo assim, tão longe, cada vez mais longe à medida que se aproximava. O êxtase. A excitação, como se fosse a primeira vez. Era sempre a primeira vez. A única. Porque acontecia, existia, mas passava. Não se repetia. Nunca se repetia. E cada nova vez era uma nova aventura. Isso mesmo, aventurava-se cada novo dia numa nova aventura. E cada dia se sentia mais inebriado, ébrio perante a ferocidade dos seus sentimentos, das sensações que lhe causava - das físicas. A porta. Os sons. O barulho. Os nervos. Os tremores. A ansiedade. A descoberta. O ser descoberto. E a coragem para lá chegar. Já rente, a sentir o cheiro cáustico do suor das mãos entranhado na madeira da porta. Simétricas. No mesmo local milimétrico onde a erosão tinha desenhado o leito da mão. Da sua. Suada. Sapuda. Servente do vício. Parado. Os olhos impenetráveis. Fixados, não se desviavam enquanto a mão, a mesma, rugosa, usada, depravada, abria o óculo da porta. Estático. Era aí que ficava. Estático a ver as pessoas passar na rua, nas suas vidas que aglutinava como dele. E ali ficava com uma lealdade religiosa de confessionário. Com uma depravação obstinada de filme pornográfico. E deglutia. A saliva pela garganta seca. E deglutia. A passagem dos transeuntes. Efémera. Pelas suas mãos. Molhadas. Pela sua vida. Vazia. Mas só dele. E em nada dele.

Habitual. Normal. Característico. Adjectivável.

... sim, faço-o de vez em quando. Não com uma ciclicidade periódica, nem uma periodicidade rotineira, mas de quando em vez faço-o. Não é um hábito nem um costume, diria que é apenas uma mania, mais uma, mas uma mania com lógica, com razão de ser e aplicabilidade prática, só assim as manias fazem sentido, pelo menos as minhas. Aliás, as minhas fazem sempre sentido, de outra maneira, não seriam as minhas manias, nem manias sequer. A ocasionalidade não se prende com o conforto e segurança das actividades rotineiras, a única segurança é a facilidade de pensamento, a desenvoltura aritmética do dia-a-dia de forma a não ser tão dependente dos gadgets actuais, mas não perdendo a dependência material da sua utilização, nem o prazer do manuseamento inato que temos vindo a adoptar com o passar dos tempos. É um entretém, uma forma de me ajudar a adormecer sem o conseguir, e uma forma de me distrair e levar o pensamento para o que não me deixa realmente adormecer. Contra senso, sim, mas é habitual. Normal. Característico. Adjectivável. Digo a tabuada do dois ao nove de quando em vez antes de adormecer! Será assim tão estranho?

Usurpação

Usurpar uma vida que não é a nossa. O voyeurismo de espreitar algo que não nos pertence por herança, mas sim por direito. Manter cativa uma história de algo, uma teia de acontecimentos na qual personagens, pessoas, figuras, coisas, com as suas situações, são transformadas em enredos. Vivê-la como nossa, senti-la mais do que quem a escreve, por ser nossa naquele momento. A verdadeira projecção. Mais do que espreitar para janela da vizinha, é viver a sua vida sem sofrer fisicamente as consequências, mas ultrapassar as mesmas barreiras psicológicas, ultrapassar a mistura das barreiras lidas com as realmente vividas. O sentimento de posse e pertença, sem nunca possuir ou ter. Mas sentir. Os sucessos, os fracassos, as alegrias, as tristezas: nossos! E no final, quando acaba, quando chega ao fim, ficar o vazio, como quando se perde alguém.
São as consequências de um bom livro.